因此,如果战争的恐怖在于它导致个人之间相互做出的行为,正如托尔斯泰和欧文告诉我们的那样,那么从道德角度来看,战争就是个人行为的连锁反应,这些行为者往往比人们通常认为的更应该对他们的行为负道德责任——无论他们是士兵还是平民。丁尼生错了:他们应该为自己的行为负责。
本文最初发表于《牛津哲学杂志》。 2012 年 9 月 11 日,美国大使克里斯托弗·史蒂文斯和其他三名美国外交官在利比亚班加西遇害,这一事件生动地提醒我们,总统选举中经常会出现意想不到的事件。有时,这些事件会对选民如何看待政党和候选人产生重大影响。但选民往往对突发新闻不以为然。正如前国防部长唐纳德·拉姆斯菲尔德的名言:“事情总会发生。”对于大多数事件,民意调查可能会出现短暂的波动,但随后选民又会回到之前的偏好分布。唯一能产生影响的事件要么证实一方一直在讲述的故事,让一位候选人看起来更像总统,要么表明候选人缺乏总统的核心特质。
竞选活动试图构建一种对他们有利的关
于国家状况的叙述,而事件可能会让这种叙述更受民众欢迎。正如著名历史学家威廉 特殊数据库 ·吉纳普 (William Gienapp) 在其对 19 世纪 50 年代共和党崛起的研究中所解释的那样,这个新政党奋斗了数年,才将自己确立为占主导地位的民主党的主要反对党联盟。辉格党在 1852 年遭遇惨败,为另一位重大挑战者打开了空间。然而,在一些州,辉格党拒绝悄然消亡。与此同时,美国人党(有时称为一无所知党)也在竞相成为主要反对党,其动力来自公众对移民及其对美国价值观的所谓威胁的担忧。对于许多前辉格党人来说,共和党对奴隶制向西扩张的关注似乎无关紧要。因此,在关键的 1856 年总统大选前,尚不清楚哪个反对党——辉格党、美国人党还是共和党——会成为最强大的反对党。
随后,吉纳普称之为“春季突破”的一系列事件似乎证实了共和党的观点。共和党人谈到“奴隶权力阴谋”,认为该阴谋将南方利益置于国家利益之上,从而颠覆了美国民主。1856 年 5 月 21 日,堪萨斯州的奴隶制支持者袭击并洗劫了反奴隶制据点劳伦斯镇。仅仅一天之后,坚定的废奴主义者、马萨诸塞州参议员查尔斯·萨姆纳在参议院发表演讲时遭到南卡罗来纳州众议员普雷斯顿·“布利”·布鲁克斯的残酷鞭刑。共和党人巧妙地将“堪萨斯流血事件”和“萨姆纳流血事件”这两件事编织在一起,作为该党一直以来警告的证明。奴隶制问共和党乘风破浪,在 1856 年大选中表现出色,确立了其党派作为民主党最有力的挑战者的地位。
“野马”队废奴主义者共和党总统候选人及
其媒体支持者)。漫画作者:路易斯·莫瑞尔,1856 年。来源:国会图书馆。
美国人希望总统是坚强的,而不是过于好战的。1964 年 8 月 2 日,北越鱼雷艇和美国海军驱逐舰在北部湾交火,随后又有报道称发生了第二起事件(后来撤回)。林登·约翰逊向国会寻求并获得了军事回应的授权。在北部湾决议通过后的几天内,美国飞机袭击了北越的鱼雷艇基地和其他设施。北部湾事件及其后果正中总统下怀,让他在 1964 年与巴里·戈德华特的竞选中占了上风。打破了现代竞选中精心编排、剧本严格控制的局面。2008 年 9 月雷曼兄弟破产就是这样一个时刻。在这场灾难及其在华尔街引发的连锁反应之后,参议员约翰·麦凯恩突然宣布暂停竞选 题 澳大利亚电话号码 重新成为反 并返回华盛顿,直到危机得到解决。他本想传递出果断领导的信息。但结果却给人留下了强烈的印象,让人觉得他是一个冲动行事、 美国的石油钻探和天然气开采 甚至鲁莽行事的候选人。在匆忙选定的竞选搭档萨拉·佩林接受糟糕采访后,麦凯恩的“雷曼时刻”让媒体认为他缺乏担任总统所需的稳定性。